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M ĚLI  JSM E PSA

Vždycky jsem chtěl mít psa. Dokonce si myslím, že jsem v mi-

nulém životě psem sám byl.  Říká se, že vzpomínky na minulé 

životy se vytrácejí kolem čtvrtého roku života, a já jsem v té 

době s oblibou štěkával za dveřmi našeho bytu na lidi, co šli 

venku po chodbě. Také jsem prý měl vynikající čich, který jsem 

s věkem ztratil, stejně jako touhu štěkat. Ale řekněte mi, jestli 

to nemohla být vzpomínka na minulý život. Tak či tak mám 

ke psům vřelý vztah, a přesto jsem nikdy žádného neměl.

V dětství mi rodiče vysvětlili, jak by pejsek přes den sám 

doma trpěl, ale hlavně ho nechtěli chodit venčit. A v dospě-

losti, když jsem se dostal do jejich role, jsem to prakticky 

doslova zopakoval vlastním dětem. Slibovali, stejně jako 

kdysi já, že by ho určitě venčili sami, ale dospělí už vědí, jak 

by to nakonec dopadlo. Venčení totiž není jen procházkou 

za odměnu krásným teplým podvečerem, ale také kalným 

podzimním ránem. Se psem se musí, i když vám není dobře 

a dali byste jánevimco, abyste nemuseli ještě z postele.

Jednoho léta naše dcera dorostla do věku, kdy se děti od-

stěhují a  mohou si dělat, co chtějí. Ona si tehdy obarvila 

vlasy na černo, pořídila si černé kotě, starého černého psa 

z útulku a následně se rozhodla odjet do Anglie. Kocour se 

ztratil a asi zdivočel, ale ten pes přistál v naší předsíni, jakože 

u nás bude bydlet. Jak jsem předeslal, mám rád psy, ale tenhle 

se mi ani trochu nelíbil. Když už bych měl mít psa (a venčit 

ho!), tak ho chci od štěněte a musí se mi aspoň trochu líbit. 

Tenhle se hrbil, byl bůhvíjak starý, nebylo mu vidět do očí a ke 

všemu byl černý. Nikdy bych do filmu nevzal černého psa!  
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Každý filmař ví, že černý pes na plátně není vidět, jelikož vy-

padá jako vystřižená díra. A teď takového budeme mít doma?

No, přijali jsme Filipa do rodiny, ale s rozpaky. Když nám 

chtěl vděčně olíznout tvář, zjistili jsme, že nejen divně vypadá, 

ale že mu i neskutečně páchne z huby.  Chudák měl zánět 

dásní, a přestože jsme to léčili, zápachu se nikdy nezbavil. 

Ten pes měl zvláštní povahu, tvořenou jistě z velké části tím, 

co prožil. Bohužel nám to nemohl vyprávět, mohli jsme jen 

usuzovat, jaké měl zkušenosti, než skončil v útulku v Náchodě. 

Bál se například hadice, natožpak když z ní tekla voda. Někdo 

ho takhle trápil? Když byl poprvé na chalupě, nechali jsme ho 

samotného v kuchyni, aby se nezaběhl. A on málem rozkousal 

dveře. Byl snad někde dlouho zavřený a už to nechtěl znovu 

zažít? Taky špatně snášel vodítko. Vlekl se na něm jak na 

popravu, a kdykoli jsme ho uvázali před obchodem, pokaždé 

ten popruh rozkousal. Koupili jsme tedy místo popruhu řetěz, 

aby toho nechal, ale on kousal i do toho řetězu, což na ty 

bolavé zuby muselo být něco!

Udělali jsme tedy dohodu – nebudeme ti, Filipe, dávat vo-

dítko, ale to znamená, že za sebe přebíráš plnou odpovědnost. 

Musíš si hlídat auta, nesmíš se jim vrhat pod kola, nikdo tě 

nebude strhávat zpátky. Bude to jen a jen na tobě. Filip to 

pochopil, my jsme pochopili, o co šlo zase jemu, a od té doby 

jsme si rozuměli. Chodil vedle nás nebo za námi, očichával si 

značky, jak dlouho chtěl, nikdo ho od nich netahal, jen věděl, 

že nás musí doběhnout, než zmizíme za rohem. A my jsme se 

schválně neotáčeli, nečekali jsme na něho, jen podle pravi-

delného cinkání psí známky jsme věděli, že už je zase s námi.

Dohoda o neuvazování platila  samozřejmě i před krámem. 

Filip si prostě sedl a čekal, jako by byl uvázaný, akorát že 

nebyl. Menší obchody jako lahůdkáře, vietnamské večerky 

a masnu, do kterých viděl, a měl tedy přehled, zvládal bez-

vadně. Ale samoobsluha, v jejíchž útrobách mu jeho panička, 

moje žena Eva, pokaždé zmizela, ta ho znervózňovala. Před 

ní sedět nevydržel. Potřeboval paničku vidět, a tak stál v au-

tomatických dveřích a nakukoval dovnitř. Jenomže jak se 

zastavil, aby nakoukl, dveře se začaly zase zavírat, tak musel 

rychle couvat, než mu skřípnou čenich. A tenhle jeho pohyb 

vzad zase čidla zachytila a dveře otevřela a on do nich na-

koukl, a tak to šlo pořád dokola. A pokladní z Penny se tomu 

smály, vítaly to varietní číslo jako zpestření své služby a brzo 

znaly Filipa jménem.

Filip se stal oblíbeným společníkem. Eva ho brala na pochůzky 

po Braníku a já s sebou do práce. Po pravdě jsme byli trochu 

pyšní, že máme tak uvědomělého psa. A on své postavení také 

vnímal. Ostatní psi, co musí na vodítkách, se mohli vzteky 

uštěkat: „Jak to, že on může a já ne?“ A Filip je obloukem 

obešel a s ocasem i hlavou pokorně svěšenými jako by říkal: 

„Nezlobte se na mě. Tohle si musí každý domluvit se svým 

páníčkem sám. Ale štěkáním tomu určitě nepomůžete.“

Jednou jsme zametali chodník – a koukáme, Filip zmizel. 

To bylo divné, protože on se nás většinou držel jako klíště. Pak 

volali známí, že náš pes je u lahůdkáře, kde dostal šunku, a že 

ho tedy posílají domů. Obešel si známé kolečko, byl spatřen 

i v hotelu, kam někdy Eva zajde na kávu, a pak se vrátil. Od 

té doby se venčil sám. Ráno jsme ho vypustili, a než jsme se 

nasnídali a vypravili dítě do školy, už štěkal u branky, že chce 

domů. Bylo to pohodlné venčení, ale morálně neudržitelné, 

protože každý pejskař dobře ví, že jeho hlavní povinností je 

sbírat po svém miláčkovi ještě teplá hovínka. I to jsme ale 




